domingo, 18 de diciembre de 2011

EN LA MADRIGUERA


Alicia persiguiendo al conejo blanco "¿Dónde está la entrada?" Hemos parado a una manzana tras dar con la calle. Hemos comprado bombones, bordeado el parking y luego el tanatorio. Rozamos el límite del horario de visitas. Damos grandes zancadas dirección Puerta Principal, según el cartel. Rebobinamos. Interpelo a la mujer del batín, parece rehuirnos, acaba de encender su cigarro. Comprendo. La clave: "Acceso por urgencias". Lógico. No recordaba. Pasillo umbilical: Solo personal autorizado. "Sí, con uve", deletreo el apellido. "¿Su marido?", "Compañero".

Planta baja, obstetricia. El vestíbulo en las antípodas. Lugar para un torneo ajedrecístico. Elfos bordados en calcetines de elefantes. Le aumentó la tesión. En dieciseis le inducen el parto. Abotargada, le damos vidilla. A Matías le encanta el chocolate, qué pena que se vayan. El martes entregamos el proyecto. "Tendrás que ponerte buena para hacerlo si no estamos". Nos reprende que sólo tengamos imágenes de mujeres en el cerebro. No se oyen bebés. Willie te echa de menos, Dani lo pone a que ladre al móvil. Estaremos un rato más, la partida aún no habrá acabado. La doctora dijo que reposo. Sólo salgo ahí al lado, para ver alguno, pero aún no pusieron ningún bebé en el escaparate.

Llegamos cuando se están llevando la cena. Engullimos. Nuestra agenda se conduce por un estricto calendario de fechas, horas, minutos y segundos. Me imagino corriendo en un fotograma de Muybridge, detenido en un key code exacto. Después de una ducha escojo mi mejor camiseta arrugada del petate. Cuarta planta de la residencia. Toco en la puerta donde dice chica bipolar ¿Cuál abrirá?

miércoles, 5 de octubre de 2011

4.226.774 PARADOS


En la tele el ministro de la Presidencia. No cree que el paro pueda aumentar más. Sus cejas arqueadas denotan perplejidad. El tono de su discurso es el de la desconfianza. Está siendo sincero... Como medida podríamos subir la natalidad de este país.

viernes, 30 de septiembre de 2011

UNA JIRAFA POR EL OJO DE LA CERRADURA


El fotógrafo y usted: “Ha salido con la cabeza cortada en su foto de carné” “¿Alguna solución?” “Por ser usted, ninguna” Escena análoga ocurre cada jueves en la sala de la filmoteca de Extremadura: “Está cortando a los protagonistas por las cejas” “No se puede hacer nada, además pasa todas las semanas y nadie se queja” “También me molesta la música de la sala de baile aneja” En los orígenes del cine utilizaban un formato de imagen más bien cuadrado, no es hasta los años 50 que se pondrían de moda formatos más panorámicos. “El ángel azul, programado por vds., es de 1930, lo dice su díptico ¿No ha podido buscar una ventanilla de proyección apropiada que no cercene la imagen?” “20 años de profesión nos avalan.” Si fuese director de la Filmoteca, les daría de su propia medicina. Entre 300 y 600 € pueden cobrar de la Junta por filme, más 1 € en taquilla que no sabemos a qué se destina. Dos veces paga el espectador para que le falten al respeto, y se lo falten a los cineastas que cuidaron al mínimo cada detalle de sus obras, negligentemente exhibidas en el Centro de Ocio Contemporáneo de Badajoz.

¿20 años tratando de pasar la jirafa por el ojo de la cerradura? No programen películas que no puedan mostrar decentemente. Insisten en recortar las imágenes de los clásicos como parvularios. Imagínese obligado a visitar el Museo del Prado dentro de un buzón ¿No exigiría como espectador y contribuyente un resarcimiento?


domingo, 4 de septiembre de 2011

MR. GUILLE O MI NUEVO HÉROE


Me parto ¿Por qué nadie me lo contó? Tiene uno la sensación de llegar tarde a un show de televisión, cuando las risas latosas y los aplausos del regidor ¡Me perdí el chiste!
Googleo (nótese que uso el neologismo) las últimas declaraciones de Vara. Puesto que en mi exilio voluntario he obviado cuanto tiene que ver con el tipo en cuestión (casi más por razones de salud que por otra cosa), ahora, de vuelta, de nuevas, ufano en la idea de que rodarán cabezas con el cambio de gobierno, morboso, me intereso por las últimas palabras suyas: “Ejem… no rasure demasiado, se me escuece el papo” Una entrevista a Peter Griffin (ahora Mr. Guille) intitulada “El poder no me aleja de la realidad” Ahórrenme comentarles la ironía. Dice: “Queríamos crear un personaje que no ofendiera, que generara ternura…””…Me identifico mucho con él…” No doy crédito a las declaraciones del alter ego de Mr. Guille. Mr. Marshall, Mr. Chance, años de evolución hasta ahora, fruto de una mente mascadora de plastilina. Lo califica de “brujulilla” (con todas las connotaciones), y subraya que hay que desdramatizar. Le ve las orejas al lobo, la pregunta es preelectoral. Página de mrguille.es, estética de muñequitos de Lego, Gabinete de Iniciativa Joven por medio, el síndrome de Peter Pan típico. Clikeo un vídeo, por alusiones, de “Turismo de excelencia”. Repullo. Véase una Extremadura representada por un tipo delante de una gasolinera viendo coches desfilar. 2008, 2009, 2010: el turismo en nuestra región es un turismo de paso. Políticamente, el gobierno autonómico es incompetente hasta 2011... jajaja. O les traiciona el subconsciente, o el artista tiene unas pelotas como puños. La escena de los observadores de aves en Monfragüe, avistando el logo del PP es magnífica. Al tierno Mr. Guille se le enciende la corbata después de las elecciones: “me sabotearon el personaje.” Suerte que tiene la cabeza de quita y pon. Yo gané un nuevo héroe. De mayor quiero ser diseñador gráfico.


miércoles, 25 de mayo de 2011

RETRATO


"La sombra es el retrato de la vida de un hombre."
Atanasio Kircher (erudito alemán 1601-1680)

viernes, 22 de abril de 2011

EL DADO


“¡Carlos, llama a la policía, están intentando robarnos!”. Porfío en abrir la puerta del piso. La cerradura escupe la llave. Compruebo la letra. La planta es otra. No doy explicaciones. Los vecinos son demasiado impertinentes en este inmueble, con su bricolaje a horas intempestivas, o sus sesiones de home cinema a toda pastilla, como para dirigirles la palabra.

Entro en el ascensor. La niña pequeña en el interior, distraída, con sus manoletinas nuevas y su cartera de Pucca, me toma de la mano. A veces, es un dos o un seis. Imagino a la policía llamando por azar a mi número mientras pulso el botón de subida. La niña perdida está en el lugar más probable. Me excuso rascándome la nariz, ante un tipo de bigote hirsuto y botas altas, que toma notas de mi declaración: “La vida es un dado”, respondo.

Carlos no está, o sí, pero viste un pijama de franela tan desgastado que se avergüenza de salir a recibirme. En cambio, se queja de mi andar a taconazos, así que le zurro un puntapié en la boca y rapto a dos de los cientos de niños que lloran moqueando a todas horas en este bloque.

“¡El ascensor ya funciona!”, grita inopinadamente el técnico desde el subsuelo escaleras arriba, cuando descendemos.


sábado, 12 de marzo de 2011

El HOMBRE DE BARRO


Llegué a la tierra donde nacerían mis hijos. Tomé un puñado prestado. El maíz creció hasta la altura de un hombre. La vida comenzaba a ser fecunda…
Contemplo este lugar asolado donde el sol oculta su cara tras las pardas colinas. Rajo los ojos, sé que no me hace falta abrirlos. Pertenezco a ella. Tengo parte de barro. Ha llegado el momento de devolver cuanto fecundo en mí habita.

jueves, 24 de febrero de 2011

LA MENTIRA DEL CINE


Pero… ¿el chico está muerto? La señora de la butaca contigua pregunta al final de la película. Su expresión refleja una sombra de duda. Contesto lacónico que sí.
Porque parecía que no… Se refiere al plano del chico bueno entubado, después de sacarle el corazón y trasplantárselo a otro paciente, que antes de los títulos de crédito estaba en las Bahamas con una negra. Los estertores, digo.
Sale en silencio por el pasillo de butacas y mira con sus lentes la gran pantalla negra con rótulos en blanco ¿La habré engañado?

viernes, 11 de febrero de 2011

TAHRIR


Un joven egipcio de 28 años detenido en un cibercafé por la policía es vapuleado hasta su muerte. Tras la noticia de este violento suceso, Wael Ghonim crea en Facebook una página llamada “Todos somos Jaled Said”.

Omar El-Shamy, estudiante: “La televisión egipcia está lavando el cerebro a la gente para que crea que lo que estamos haciendo está mal, pero creo que ya no funciona más. La gente ha empezado a venir para ver con sus propios ojos lo que está pasando en Tahrir, y creo que el gobierno se está debilitando cada día”.

Las protestas son masivas en todo el país. Los enfrentamientos con la policía son letales. El régimen decreta el toque de queda y corta el acceso a Internet.

Desde El Cairo, Eman Hashim escribe en Twitter: “El régimen de Mubarak nos está bloqueando el acceso a Internet. Que corra la voz.”

Rami Raoof sugiere una manera para evitar el bloqueo: “Internautas de Egipto: si queréis acceder a Twitter y a Bambuser descargad TOR de http://torproject.org”.

Lanzan gases lacrimógenos para reducir a los insurrectos, y cortan las líneas de los teléfonos móviles.

Los vecinos y tenderos que circundan la plaza de Tahrir responden eliminando las contraseñas de sus routers inalámbricos. Ahora los manifestantes pueden comunicarse. También los avituallan de agua y comida.

Las noticias dicen que el preocupado órgano gubernamental instruye a los predicadores para llamar al pueblo a “obedecer al gobernante”.

Nourhan anima a contestar: “Si el predicador en la mezquita te dice que escuches a los que están en el poder, dile en voz alta: La mejor yihad (lucha) está hablando en contra de un gobierno opresivo. Difunde este mensaje tanto como aprecias tu vida”

50.000 personas en la Plaza Tahrir. Hosni Mubarak conmina a la nación.

En Twitter, @shaistaAziz escribirá: “Hemos tenido miedo durante 30 años, ya no tenemos miedo.”

Un manifestante de la Plaza Tahrir carga una pancarta: “Mubarak, vete.”

Un helicóptero militar sobrevuela la zona y varios tanques del Ejército permanecen apostados alrededor de los accesos de la Plaza. Cientos de miles de personas procedentes de todos los puntos del El Cairo abarrotan el lugar, de todas las condiciones, edades y credos.

@rulahabash reza: “Rezo a Dios que tenga piedad del millón de personas mañana, y guíe sus pasos y consignas hacia la libertad.”

Choque entre los detractores y los defensores de Mubarak.

La ONU estima que unas 300 personas habrán muerto desde el inicio de las manifestaciones.

Magdy Ahmed Ali, cineasta, rueda una película sobre el médico Tarek Helmi. Tarek Helmi ofrece ayuda a los manifestantes que, desde hace más de dos semanas, permanecen ininterrumpidamente en la Plaza durmiendo en tiendas de campaña o en las aceras.

Tras largos y sangrientos días de protestas en todo el país, Mubarak ha renunciado y cedido el poder al Ejército. Los egipcios se echan a las calles para celebrarlo. Estallan los cánticos de la victoria. En medio de la multitud, Safwan Abo Stat, de 60 años, declarará: “De ahora en adelante, quien gobierne sabrá que éste es un gran pueblo”.


martes, 11 de enero de 2011

LOS DUELISTAS


No necesitamos un amor hecho de ilusión, ni que nuestros cuerpos se unan. No necesitamos contar hasta diez, ni ver en los ojos del otro instantes fugaces y mágicos. A qué vivir si sabemos que, un día, la vida desplegará otra vez ante nosotros sus colores maravillosos.

Podemos caminar amablemente, dándonos la espalda, y disparar en todas direcciones la sangre de unos corazones desgarrados.

jueves, 6 de enero de 2011

UN NIÑO BUENO


Un niño en la tele. Sale en el telediario. Le preguntan sobre los regalos que ha recibido. La reportera justifica la paga extra y la resaca de estos días con un cuestionario ñoño: ¿has sido bueno, malo, regular?, ¿qué te trajeron?

-Me he portado bien y me han traido una pistola.

Un buen día para ser niño. La profesional sostiene la alcachofa sin que se le caiga.

domingo, 2 de enero de 2011

EL AHORCADO (POEMA DE SYLVIA PLATH)


Asiéndome del cabello, un dios se adueñó de mí.
Sus descargas azules me achicharraron como a un profeta
[del desierto.

Las noches se volvieron invisibles, como el tercer párpado de
[un lagarto,
Un mundo de días blancos y descarnados en una cuenca
[sin sombra.

Un hastío rapaz me ató a este árbol.
Si ese dios fuera yo, haría lo que hice.

27 de junio de 1960